Года три-четыре назад появилась в нашем городе невысокая седая женщина. Жила она тихо, ни с кем почти не общаясь. Моя мама помогала новой соседке, чем могла: то картошки отнесет, то свежей зелени нарвет, то отца пошлет огород ей вскопать или воды принести.

Постепенно «отошла» она, видно, от своего горя, стала сама к нам в гости заходить. Разговорилась. Оказалось, что приехала она из поселка Тамала нашей же области. Не могла, говорит, там остаться жить: все напоминало о погибшем сыне.

Помню один из первых ее рассказов: «Родился мой Ромка на Новый год, 1 января 1978 года. Добрый был, веселый. Никогда без дела не сидел. Любил читать… Отец мой на войне был и часто о ней рассказывал. Так вот сынок мой и решил, что будет военным».

Потом из ее рассказов мы узнали, что он закончил школу с серебряной медалью о с отличием закончил Саратовский военный институт внутренних войск МВД России.

«Когда я узнала, что Рому отправляют на Северный Кавказ, материнское сердце почувствовало неладное. но виду не подала. Из части, где он служил, мне не раз присылали Благодарственные письма. В начале 2007 года он получил звание майора и был назначен начальником разведки 102-й отдельной бригады внутренних войск Северо-Кавказского военного округа».

Мать героя замолчала, вытирая кончиком платка набегающие слезы… Потом добавила: «Получила я телеграмму 2 июня 2007 года. Не помню, как прошло время, но привезли его тело только через пять дней… Один из сопровождающих потихоньку от меня оставил нашим родственникам газету, в которой рассказывалось, что случилось с моим единственным сыночком… Только через несколько месяцев мне дали ее почитать».

Она пригласила меня в гости и пообещала показать газету. мне не терпелось узнать, как погиб майор Китанин. На следующий день я пошла к соседке, и она бережно вынула из альбома вчетверо сложенную газету. Я начала читать: «Майору Р.А.Китанину была поставлена боевая задача: используя темное время суток, скрытно выдвинуться в лесной массив и организовать засаду на пути вероятного движения бандитской группы.

В указанную точку разведчики вышли еще затемно. Возглавлявший разведгруппу Китанин, почуяв опасность, бесшумно снял с места группу , и они двинулись туда ,где должны бы были быть основные силы банды.

Офицер не ошибся в своих расчетах: чем дальше они продвигались , тем больше им попадались доказательства недавнего пребывания здесь людей: сломанные ветки, пачка от сигарет, обрывок газеты на непонятном им языке. Все это доказывало, что они движутся в правильном направлении.

Они продвигались осторожно, скрываясь за буграми, поросшими высокой травой. Майор Китанин осторожно раздвигал ветки, как вдруг увидел логово бандитов. Оно было широким, с низким навесом, обложенным дерном. Самих бандитов в нем было человек десять. Все они были вооружены. Но они явно ни о чем не беспокоились, так как держали автоматы на коленях и о чем-то бурно беседовали на своем языке.

Бандиты, заприметив разведчиков, сразу же открыли огонь. Тут же огрызнулись и автоматы разведчиков. В кустах замелькали вспышки, и сквозь трескотню выстрелов послышались крики. Меняя огневые позиции, майор Китанин бьет по навесу, откуда стреляют боевики. Найдя «мертвую зону», куда не достают бандитские стволы, в эту зыбкую брешь бросился отважный Китанин с одним из разведчиков. Следуя закону «сам погибай, а товарищей выручай!», Китанин принял весь огонь на себя, тем самым дал возможность занять выгодные позиции военнослужащим. Ценой своей жизни он спас своих подчиненных… Через несколько минут бой закончился, товарищи вынесли на руках и положили на почерневшую траву еще разгоряченное боем безжизненное тело командира».

Когда я дочитала статью, она сказала: «Через три месяца, 7 августа, ему было присвоено звание Герой России. А я уехала из Тамалы. Смотрю сюда – здесь он на качелях качался; сюда посмотрю – по этой дорожке в школу ходил; в другую сторону гляну – в этой речке рыбу ловил. смотрю по сторонам – и горько плачу. Все о нем напоминает, сердце рвет. Невмоготу мне стало, вот и уехала сюда… Может, и не права, что бросила могилку… и здесь мне не легче…»

Месяца через два дом соседки опустел. Видно, вернулась она домой. Ведь там могила любимого сына. Хотела спрятаться от горя, да, видно не смогла.